我被安排替领导儿子做PPT，路演当天换稿，他结巴冒汗

周一的早上，空气里飘着消毒水和廉价茉莉香氛混合的怪味。

我们总监，老张，把我叫进了他那间能俯瞰楼下停车场的办公室。

“小林啊，来，坐。”

他指了指那张访客椅，椅子的皮面已经有了细密的裂纹，像一张干涸的嘴。

“最近手头项目忙不忙？”他给我续上滚烫的茶水，茶叶末子在杯里沉浮。

我心里咯噔一下，这种开场白，准没好事。

“还好，张总，A项目的收尾工作基本差不多了。”我答得滴水不漏。

他满意地点点头，身体前倾，压低了声音，带着一种分享秘密的亲近感。

“有个小忙，想请你帮一下。”

来了。

“是我家那小子，张昊，你见过的。”

我脑子里立刻浮现出一个染着黄毛、走路带风的影子。

“他跟朋友搞了个什么创业项目，要去拉投资，这不是需要做个路演的PPT嘛。”

我没做声，静静听着。

“我想着，你这方面是专家，让他跟你学习学习，你顺手呢，也帮他把把关，指导指导。”

“指导指导”四个字，他说得格外轻巧，像掸掉一点灰尘。

这哪里是指导，分明是让我从头到尾给他儿子当枪手，去“薅羊毛”还说得这么清新脱俗。

我心里已经开始骂娘了，脸上还得挂着职业假笑。

“没问题啊张总，年轻人有想法是好事，我尽力。”

“哎，我就知道你最懂事！”他笑得像朵盛开的菊花，“这事儿也让你接触接触资本圈的玩法，对你后来发展有好处。”

他总能把“吃现成”的事，包装成对我的恩赐。

我捏着那杯烫手的茶，感觉自己像个被温水慢煮的青蛙。

出了办公室，迎面撞上我的徒弟小李，她眼睛无辜地望着我：“林姐，张总又给你派私活了？”

我气得说不出话，只能摆摆手，让她别问了。

有些人的脸面，是踩着别人的尊严垫起来的。

周三下午，约在公司楼下的咖啡馆。

我提前到了，店里循环着慵懒的爵士乐，咖啡的苦味和甜点的香气混在一起。

张昊踩着约定时间过了半小时才出现，一身潮牌，耳机挂在脖子上，坐下来第一句话是：

“阿姨，你就是我爸说的那个做PPT很厉害的？”

一声“阿姨”，叫得我太阳穴突突直跳。

我今年三十三，在互联网大厂带过项目，跳槽来这里不过是为了离家近点，方便接送孩子。

居然被一个二十出头的毛头小子叫阿姨。

我深吸一口气，挤出微笑：“我叫林未，你可以叫我林姐。”

“哦，林姐。”他懒洋洋地应了一声，从背包里拿出一个皱巴巴的U盘，“东西都在里面，你看着弄吧。”

我把他那U盘插进我的笔记本电脑，里面只有一个Word文档和几张网上随意搜来的图片。

文档里空空荡荡，只有几行字，全是“赋能”、“闭环”、“下沉市场”、“生态化反”这类听烂了的互联网黑话。

连个具体的商业模式都没有。

“张昊，你们项目的核心产品是什么？目标用户是谁？盈利模式想过吗？”

我开始进行一个项目经理最基本的尽职调查。

他被我问得一愣，随即不耐烦地摆摆手：“哎呀，这些不重大。”

“你就负责把PPT做得高大上一点，像苹果发布会那样，懂吗？视觉冲击力要强！”

他要的不是商业计划书，是一张华丽的皮。

我被他这种斗争逻辑气得直想笑。

“行，我清楚了。”我合上电脑。

“那行，我还有局，你先弄着，弄好了发我微信。”他站起来，一阵风似的走了。

桌上他那杯没动过的拿铁，泡沫正在一点点塌陷下去。

那一刻，我真想把那杯冷咖啡直接泼他脸上。

活该创业失败。

晚上回到家，儿子已经睡了，客厅只留了一盏昏黄的落地灯。

我打开电脑，看着那个空白的PPT模板，一阵心酸。

想当年，我带着团队做的项目路演，面对的是BAT的顶级投资人，目前却要为一个眼瞎心盲的“关系户”做嫁衣。

我点开外卖软件，给自己叫了一份麻辣烫和双份炸鸡。

只有高热量的食物，才能抚慰此刻被工作“霸凌”的灵魂。

外卖小哥由于超时赔付了红包，连声道着歉，雨水顺着他的额发往下淌。

每个人都在为生活奔波，凭什么我要为一个二世祖的“创业梦”无偿加班？

我一边吃着炸鸡，一边开始从零构建他的商业计划。

市场调研、竞品分析、用户画像、财务预测……

这些他嘴里“不重大”的东西，才是一个项目能活下去的骨头。

我没法真的交一份垃圾出去，这关乎我的职业操守。

哪怕，是在给一个傻子当垫脚石。

凌晨两点，我终于做完了第一版初稿。

发给张昊，他秒回。

“收到。”

然后就没下文了。

第二天中午，他才发来语音，背景音嘈杂，像是在KTV。

“林姐，你这做的什么啊？也太土了吧？颜色不够亮，动画太少了，能不能多加点那种‘Duang’一下出来的特效？”

我怒火中烧，攥紧了手机。

我花了一整晚做的SWOT分析矩阵，在他眼里，不如一个“Duang”的特效。

“还有这个数据，看着不够牛逼啊，能不能改得夸张一点？列如用户增长，第一年就做到一百万，这样投资人才会觉得我们有潜力嘛。”

他在教我做事？还是在教我造假？

“张昊，数据要基于市场容量和推广预算来预测，不能凭空捏造，这是商业欺诈。”我耐着性子回复。

那边沉默了几秒，传来一声嗤笑：“阿姨，你这人怎么这么死板？这叫‘故事’，懂不懂？投资人不就爱听故事吗？”

我脑子都要被气炸了。

“行，我改。”我从牙缝里挤出三个字。

挂了电话，我看着屏幕上那份逻辑严谨的PPT，突然觉得它很可笑。

我对牛弹琴，牛还嫌我弹得不好听。

行，你要故事，我就给你编一个天花乱坠的故事。

我新建了一个文件，命名为“张昊专供版”。

我把所有颜色都调成了高饱和度的撞色，加入了所有能找到的浮夸转场动画。

数据图表被我拉成一个陡峭的、毫无逻辑的增长曲线。

我甚至“贴心”地给他加上了“元宇宙”、“Web3.0”等他自己都没搞懂的最新热词。

做完这一切，我感觉自己不像个项目经理，倒像个网络诈骗犯。

我把这个“专供版”发给了他。

这次，他回得很快：“这才对嘛！专业！”

看着那两个字，我气笑了。

原来在他眼里，浮夸和欺骗，才等于专业。

接下来的几天，我像个精神分裂的编剧。

白天，我维护着那个逻辑清晰、数据真实的“良心版”PPT。

晚上，我不断给那个金玉其外、败絮其中的“专供版”添砖加瓦。

我还专门为“专供版”写了一份详细的演讲稿，里面塞满了各种拗口又空洞的专业术语。

我甚至“好心”地提醒他：“张昊，这份稿子你最好背熟，里面的逻辑环环相扣，临场发挥容易出错。”

“知道了知道了，你这人真啰嗦。”他满不在乎地回答。

我能想象到，他大致只会把稿子打印出来，到时候照本宣科。

一个连自己项目都懒得思考的人，怎么可能指望他去背稿子。

周五，老张又“关心”地把我叫进办公室。

“小林啊，听张昊说，你这次特别上心，他很满意。”

他脸上的褶子都笑开了。

“就是他说你一开始有点固执，不太愿意接受新想法，年轻人嘛，思维活跃，我们要多鼓励。”

我心里冷笑，明明是他的宝贝儿子想“空手套白狼”，目前倒成了我固执。

“是是是，张总说得对，跟小张总沟通之后，我学到了许多新东西。”我面不改色地奉承。

“那就好，下周三路演，你也跟着去现场看看，万一设备有什么问题，你也好处理。”

他这是连售后服务都给我安排好了。

“好的，张总。”

我走出办公室，感觉自己像个即将上台的演员，剧本已经写好，只等开演。

只是不知道，这场戏的主角，最后会是谁。

成年人的崩溃，往往是从答应一个“小忙”开始的。

路演前一天，我又“贴心”地给张昊打了个电话。

“张昊，明天路演的最终版PPT，我已经放在这个新的U盘里了，里面优化了一些动画细节，确保万无一失。”

“你明天直接用这个U盘就行，别用旧的了，免得版本混乱。”

“哦了。”他言简意赅。

我知道他不会有任何怀疑。

由于这两个PPT的文件名，我设置得一模一样，甚至连文件大小都通过塞入隐藏图片调整得几乎一致。

他那种连文件夹都懒得整理的人，根本不会发现任何端倪。

周三，路演当天。

地点在国贸的一栋写字楼里，VC公司的会议室阔气又明亮，巨大的落地窗外是北京繁华的CBD。

空气中弥漫着现磨咖啡的香气和金钱的味道。

老张西装革履，满面红光地跟几个投资人寒暄，介绍着自己的“天才儿子”。

张昊也穿上了一身不太合身的西装，头发打了蜡，看起来人模人样。

他有些紧张，手心冒汗，不停地整理着领带。

我像个隐形的“技术支持”，默默地调试着投影仪和电脑。

“林姐，U-U盘给我。”他走过来，声音有点抖。

我从包里拿出那个准备已久的U盘，递给他，脸上是恰到好处的鼓励微笑。

“加油，没问题的。”

他接过U盘，插进电脑，眼神瞟了一眼文件名，确认无误，便深吸一口气，走上了台。

老张在台下，向我投来一个满意的、带着点“算你识相”的眼神。

我回以一个谦卑的微笑，然后退到会议室的角落，找了个不显眼的位置坐下。

好戏，就要开场了。

张昊清了清嗓子，按下了遥控器。

大屏幕上，出现了PPT的首页。

那一瞬间，我看到他的瞳孔猛地收缩了一下。

屏幕上的标题页，不是他熟悉的那个酷炫、跳动的“未来已来，颠覆想象”，而是一行朴素的黑体字——

“基于社区团购冷链的生鲜O2O项目计划书”。

他的脸，唰地一下白了。

他愣在台上，像个被点了穴的木雕。

台下的投资人和老张，还没意识到问题，以为这只是个朴实无华的开场。

老张甚至还赞许地点了点头，似乎在说“返璞归真，不错”。

张昊慌乱地低头去看手里的演讲稿。

稿子上的第一句是：“女士们先生们，今天，我将带大家进入一个全新的消费宇宙……”

他再抬头看看屏幕，屏幕上是项目的市场背景分析，引用的是国家统计局最新发布的城镇居民消费数据。

完全对不上！

他的嘴唇翕动了几下，一个字都吐不出来。

冷汗，从他的额角渗了出来，顺着脸颊滑下。

“咳咳，”一位投资人清了清嗓子，尝试打破尴尬，“张先生，可以开始了吗？”

老张的笑容也僵在了脸上，他终于察觉到了不对劲，疑惑地看向自己的儿子。

张昊像个溺水的人，绝望地向我投来求救的目光。

我坐在角落里，回了他一个爱莫能助的、纯洁无瑕的眼神。

然后，我低下头，专注地研究着自己指甲的月牙。

这舞台是你自己要上的，我只是个递话筒的。

张昊没办法，只能硬着头皮，翻开了下一页。

屏幕上出现的是一张详尽的竞品分析图，对比了盒马、叮咚买菜等多个平台的优劣势。

而他手里的稿子，对应的内容是：“我们将构建一个前所未有的用户体验闭环……”

他彻底懵了。

他开始结结巴巴地念稿子，眼睛却死死盯着屏幕，尝试把两者联系起来。

“我们……我们的生态……将赋能……赋能这个……这个图表……”

台下的投资人开始交头接耳，脸上的表情从期待变成了困惑，又从困惑变成了不耐烦。

老张的脸色，已经从白转青，又从青转紫，像个调色盘。

他死死地盯着我，眼神里像是要喷出火来。

我依然保持着岁月静好的姿态，甚至还端起桌上的矿泉水，小口地喝着。

张昊越说越乱，汗水已经浸湿了他的衬衫领口。

他放弃了看稿，开始尝试临场发挥，解释屏幕上的内容。

“这个……这个曲线，代表了我们的增长……超级……超级迅猛……”

“张先生，”一个戴金丝眼镜的投资人打断了他，指着屏幕，“你这个用户活跃度数据，为什么在第二季度有一个明显的下滑？能解释一下缘由吗？”

屏幕上，是我根据真实市场情况做出的预测模型，思考到季节性因素和初期补贴退坡，数据有一个合理的回落。

这正是考验项目负责人对市场理解深度的时候。

张昊看着那条曲线，大脑一片空白。

“这个……这个是由于……由于我们的服务器……在升级！”他憋了半天，憋出这么个理由。

全场一片寂静。

连我都差点没忍住笑出声。

用服务器升级来解释用户流失，这大致是本年度创投圈最大的笑话。

金丝眼镜投资人推了推眼镜，没再说话，只是在本子上划掉了什么。

另一个投资人紧接着发问：“幻灯片第12页，你的成本结构里，关于冷链物流的履约成本，是按每单3.5元计算的，这个数据是怎么得来的？据我所知，行业平均水平在5元以上。”

这个问题更致命了。

由于这个3.5元，是我基于一个理想化的“前置仓+社区自提点”模型精算出来的，有一整套复杂的逻辑支撑。

别说张昊，就算是我，也得配合详细的表格才能解释清楚。

“我……我……”张昊彻底卡壳了，他涨红了脸，像一只煮熟的虾。

他不停地按着手里的翻页笔，屏幕上的PPT一页页闪过，那些他从未见过的数据、模型、分析，像一个个无情的耳光，狠狠地抽在他脸上。

最后，他手一抖，翻到了最后一页。

屏幕上只显示着两个大字：

“谢谢”。

下面还有一行小字：项目负责人，张昊。

全场死一般的寂静。

几秒钟后，为首的投资人站了起来，礼貌而疏远地伸出手：“谢谢张先生的介绍，我们内部需要再讨论一下。今天就先到这里吧。”

这句“内部讨论”，就是创投圈最委婉的“死刑判决”。

老张的脸，黑得像锅底。

他几乎是冲到台前，一把拽住还在发愣的儿子，连招呼都没打，就灰溜溜地走出了会议室。

经过我身边时，他脚步顿了顿，那眼神，像是要把我生吞活剥。

我站起身，不闪不避地迎上他的目光，微微颔首，像是在说：“张总，慢走。”

等他们都走了，金丝眼镜的投资人却朝我走了过来。

“这位女士，你好。”

我有点意外：“您好。”

“刚刚那个PPT，是你做的吧？”他开门见山。

我心里一紧，不知道他想干什么。

“是。”我承认了。

“虽然演讲者一塌糊涂，但这份商业计划书本身，做得超级专业，逻辑严谨，数据翔实，尤其是关于履约成本的测算模型，很有想法。”

他递给我一张名片：“我叫周鸣，是这家公司的投资总监。方便聊聊吗？我们对这个项目本身不感兴趣，但我们对做这个项目的人很感兴趣。”

我接过名片，看着上面“周鸣”两个字和他的职位，心脏不争气地狂跳起来。

机会，有时候就藏在最狗血的剧情里。

回到公司，整个部门的气氛都降到了冰点。

同事们看我的眼神，充满了同情、敬畏和一丝幸灾乐祸。

小李偷偷给我发微信：“林姐，你太勇了！但是……张总会不会报复你啊？”

我回她一个“放心”的表情。

下午三点，我被HR叫到了会议室。

老张也在，还有分管我们事业部的大老板，王总。

老张一见我，就拍着桌子吼了起来：“林未！你好大的胆子！你这是蓄意破坏公司项目！我要让你在这个行业里混不下去！”

他气得满脸通红，唾沫星子横飞。

我没有理他，而是看向王总，平静地说：“王总，我能先说几句吗？”

王总是个五十岁左右的男人，神情严肃，看不出喜怒。他点了点头。

“第一，张总让我帮他儿子做PPT，属于利用职权办私事，占用了我的个人时间，也占用了公司的资源。”

“第二，在他儿子的要求下，我做的第一版PPT充满了虚假数据和浮夸概念，这涉嫌商业欺诈。如果这份PPT真的拿去路演并获得了投资，一旦暴露，不仅他儿子要承担法律责任，我们公司也会声誉受损，由于所有人都知道我是公司的员工。”

“第三，路演现场我更换的PPT，所有数据和分析都基于实际，逻辑严谨，是一份真正负责任的商业计划书。我是在维护我们公司的专业形象和底线。”

我顿了顿，从包里拿出两份打印好的文件，一份是张昊要求我造假的微信聊天记录截图，另一份，是我发给张昊的那个“专供版”PPT。

“这是证据。我承认我的做法有些极端，但我别无选择。我不能拿我的职业生涯，去为一个谎言背书。”

我把文件推到王总面前。

“王总，我今天来，是来办离职的。”

会议室里一片寂静。

老张的脸由红变白，他没想到我准备得这么充分，连后路都想好了。

他想反驳，却发现我说的一切都是实际，无从辩驳。

王总拿起那份聊天记录，仔细地看了看，又翻了翻那份浮夸的PPT，眉头皱得更紧了。

过了许久，他才抬起头，看着我，眼神复杂。

“林未，这件事，公司会调查清楚。你先回去工作。”

他又转向老张，语气冷了下来：“张总，你也先回去，好好反省一下！”

走出会议室，我长长地舒了一口气。

不管结果如何，我把该说的话都说了，该亮出的剑也亮了。

剩下的，交给命运。

工作，是为了更好地生活，而不是让生活变得更糟。

第二天，公司的处理结果下来了。

老张由于“以权谋私，管理失当”，被内部通报批评，并被免去了总监职务，调去一个边缘部门当顾问。

这个处理，比我想象的要重。

我猜，是王总看到了那份造假的PPT，意识到了潜在的巨大风险。

一个默许甚至鼓励下属造假去给自家儿子拉投资的中层干部，对公司来说，是个定时炸弹。

而我，王总亲自找我谈了话。

他肯定了我的专业能力和职业操守，但同时也批评了我的处理方式“过于激烈，不顾全大局”。

最后，他挽留我，并许诺了加薪和晋升。

我谢绝了。

“王总，谢谢您的器重。但这个地方，让我觉得不安心。我想换个环境。”

一个会把“帮领导儿子做私活”当成常态的公司，它的企业文化已经烂到了根子里。

我不想再把我的才华和精力，浪费在这些无休止的内耗上。

王总没有再强求，爽快地批准了我的离职。

办完手续，我抱着纸箱走出公司大门。

阳光正好，照在身上暖洋洋的。

我回头看了一眼这栋我工作了两年的大楼，没有丝毫留恋。

手机响了，是周鸣打来的。

“林小姐，思考得怎么样？我们新投了一个AI教育项目，正缺一个有经验的产品负责人，我觉得你超级合适。”

我笑了。

“周总，我刚离职，目前有空了。我们约个时间，好好聊聊那个项目吧。”

挂了电话，我打车回家。

路上，我收到了小李的微信。

“林姐，你好酷！你走了，我也想走了，这里没意思透了。”

后面跟了一个哭泣的表情。

我回她：“别哭，想走就走。世界很大，好工作多的是，别委屈自己。”

她回：“嗯！姐，祝你前程似锦！”

我看着“前程似锦”四个字，突然有些感慨。

我的前程，不是任何人赐予的，是我自己一拳一脚打出来的。

是那些深夜里画过的原型图，是那些跟程序员吵过的架，是那些被甲方毙掉的无数版方案，是这一次，我赌上一切的绝地反击。

真正的体面，从来不是别人给的，而是自己挣的。

一个月后，我正式入职了周鸣介绍的那家创业公司。

公司不大，但氛围很好，每个人都专注于做事，没有那么多办公室政治。

我负责的AI教育项目，超级有挑战性，但也让我充满了久违的激情。

我常常加班，但不再是为了应付谁的私活，而是为了一个自己真正认可的目标。

偶尔，我也会听说一些关于老张和张昊的后续。

据说老张被调岗后，一直郁郁寡欢，提前办了内退。

张昊的创业项目，自然是黄了。他爸没法再动用公司的资源给他铺路，他自己又是个草包，很快就花光了积蓄，灰溜溜地回了老家。

有一次，我在一个行业交流会上，又遇到了周鸣。

他笑着跟我说：“你知道吗，那天路演之后，我们复盘，一致认为，虽然你把场面搞得很难看，但你用一种最激烈的方式，帮我们做了一次最彻底的尽职调查。”

“我们看到了一个项目的两种可能性，一种是浮夸的谎言，一种是扎实的现实。也看到了一个团队的真实面貌，一个是不学无术的表演者，一个是背后那个沉默的实干家。”

我笑了笑：“所以，你们最后选择信任那个实干家。”

“没错，”他举起酒杯，“投资，说到底，就是投人。我们永远选择那个能把一手烂牌打好的人，而不是那个拿着一手好牌还想出老千的人。”

我们碰了一下杯，杯中香槟的气泡，在灯光下闪闪发光。

又过了半年，我带的项目第一版正式上线，市场反馈超级好，迅速拿到了下一轮融资。

在庆功宴上，我喝得有点多。

回家的出租车上，我看着窗外飞速倒退的街景，想起了半年前那个狼狈的自己。

那个在深夜里吃着炸鸡，一边咒骂一边写着PPT的自己。

那个在会议室里，面对着暴怒的领导，平静地拿出离职信的自己。

我突然觉得，很感谢那段经历。

它像一块磨刀石，磨掉了我的懦弱和犹豫，让我看清了我的底线和锋芒。

它让我清楚，当规则被破坏，当尊严被践踏时，沉默和忍让，换不来尊重，只会换来变本加厉的索取。

反击，不是为了泄愤，而是为了划清边界。

是为了告知所有人：我，不是一个可以被随意拿捏的软柿子。

我的专业，我的时间，我的尊严，都很贵。

车子停在了小区楼下。

我付了钱，推门下车。

夜风清凉，吹在脸上很舒服。

我抬头，看到自家窗户亮着温暖的灯光。

我知道，我先生和儿子，正在等我回家。

我深吸一口气，走进楼门。

从今往后，我的人生，我自己做主。

谁也别想再对我指手画脚。