对对联求下联？上联：食月观歌舞

我把月饼从模具里磕出来那一刻，就知道今晚八成又看不见月亮——云层厚得能掐出水，像谁把棉被盖在天上。

可那又怎样？

灶台上的油正慢慢渗进饼皮，六个小时后它们会自己变亮，像被月光偷偷吻过。

去年村里来了批城里娃，围着土灶问“回油”是不是加油再炸，我笑得铲子差点掉锅里。

今年不用解释，文旅局直接把我们这儿挂上“非遗体验”地图，1.05亿人往外跑，其中一半想来揉面团。

他们管这叫“乡村沉浸式”，我管这叫“终于有人懂我奶留下的老方子”。

夜里九点，乌云没散，手机先亮了。

央视把月亮搬进了直播间，XR技术一比一还原，连环形山都清清楚楚，8亿人对着屏幕说“哇”。

我边刷边啃刚出炉的藤椒牛肉味，辣得吸溜，却突然想起小时候爹把月饼切成牙儿，一人一块蹲在院子里等真月亮，等不着就骂天。

目前没人骂了，弹幕全是“数字月亮好圆”，像集体失忆。

更怪的是汉服租赁店爆单，230%的涨幅，小姑娘们拖着裙摆来地头拍照，袖口扫到土也不嫌。

她们写对联比背英语还溜，十五秒短视频，上联刚出口，下联已经滑进评论区，点赞15亿次。

我试着留一句“乌云借我三分墨”，半分钟收到三百条回复，其中一条说“爷爷在天上偷笑”，突然眼眶就热了。

低糖月饼占四成？

我尝过，甜得发虚。

可订单雪片一样飞来，厂家说年轻人要“无负担团圆”。

我寻思负担从来不是糖，是隔着屏幕喊爸妈却回不了家。

于是把奶的豆沙馅减了半勺油，多加一勺桂花，打包寄给广州打工的小侄女，快递备注写着“月亮在盒子里，打开就圆”。

超级月亮那晚我终究没见到实体，只看见它挂在直播间、挂在手机壁纸、挂在汉服姑娘的流苏镜子里。

可饼皮回完油真的亮了，像把缺席的月光存进面粉，咬一口，满嘴都是迟到却守约的圆。